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All’Amore che prende mille forme
ma resta sempre lo stesso.






Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il cielo.
C'e un tempo per nascere e un tempo per morire,

un tempo per piantare e un tempo per sradicare quel che si e piantato.
Un tempo per uccidere e un tempo per curare,

un tempo per demolire e un tempo per costruire.

Un tempo per piangere e un tempo per ridere,

un tempo per fare lutto e un tempo per danzare.

Un tempo per gettare sassi e un tempo per raccoglierli,

un tempo per abbracciare e un tempo per astenersi dagli abbracci.
Un tempo per cercare e un tempo per perdere,

un tempo per conservare e un tempo per buttar via.

Un tempo per strappare e un tempo per cucire,

un tempo per tacere e un tempo per parlare.

Un tempo per amare e un tempo per odiare,

un tempo per la guerra e un tempo per la pace.

Levitico 3,1-8






Prologo

La chiesa assediata dal caldo era resa pit afosa dalle decine di persone
presenti. I due sposi, colmi di emozione, sapevano che stavano
coronando il loro sogno d’amore. Felicita e speranza illuminavano i
loro occhi mentre noi, consapevoli di tanta bellezza, li guardavamo
estasiati. Mentre ascoltavo 1 passi del Levitico pensavo a come
davvero i1l tempo donasse e prendesse. Potevo testimoniarlo con la
mia stessa esistenza, dove le zone d’ombra erano le cicatrici di quel
tempo che mi aveva dilaniato il cuore. Sorrisi pensando a come avevo
superato certe situazioni solo aggrappandomi ai relitti della mia vita,
di come le persone che reputavo essere la mia famiglia mi avessero
aiutato a risorgere dalle ceneri di me stesso. Guardavo al mio ritrovato
amore, inatteso, non voluto né cercato; sorrisi soddisfatto pensando
alle sfide che la vita ci1 avrebbe sempre messo davanti...
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Conoscere

Sprofondato nel confortevole alloggiamento dell’aereo, pensavo alla
decisione che mi stava portando lontano da tutto quello che ero ed
avevo fino ad allora vissuto. Non avevo ancora compreso se a vincere
era stato il mio desiderio di indipendenza o quello di fuggire da una
realta triste, troppo distante da tutto cio che desideravo. Fatto sta che
appena ricevetti la chiamata ci misi un nano secondo ad accettare. Mi
imbarcai sul primo volo disponibile per le Maldive.

Era stato un viaggio lungo ed insonne ed avrei voluto un giorno per
poter recuperare, ma dovevo da subito rilevare il posto come
responsabile del mini-club. Avrei svolto questa mansione.

Non mi illudevo che sarebbe stata una passeggiata: ogni settimana
avrel avuto la responsabilita di un gruppo diverso di bambini,
scalmanati e desiderosi di vivere, giocare, divertirsi. I genitori li
avrebbero mollati alle otto del mattino per venire a riprenderli alle
dieci di sera e 10 dovevo essere sempre presente per cercare di farli
ridere e divertire.

La prima settimana di quel tran-tran ¢ stata forse la pii dura. Dover
accettare di essere lontano migliaia di miglia da tutto quello che
conoscevo ¢ stato il trauma pitl grosso da superare. Ero diviso fra il
terrore di non riuscire ad arrivare in fondo alla stagione e il desiderio
di farcela, ad ogni costo. Sapevo di essere pronto, di essere abbastanza
forte. Per fortuna, nonostante fossimo su un’isoletta, avevamo molta
scelta su cosa fare: giocare a Beach Volley sulla spiaggia, mangiare
al ristorante su una barca attraccata al molo o nuotare nella grande
piscina naturale creata dalla barriera corallina, osservando 1 pesci in
quel mare color smeraldo. Il contatto con 1 bambini era rivitalizzante,
anche se non scevro da problemi. Non era facile coordinare il gruppo
e spesso dovevo lottare contro la poca voglia di collaborare dei
colleghi, oltre che con quella dei bambini, 1 quali in alcuni momenti
erano indolenti e maleducati e davano molto filo da torcere. Ma dopo
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poco riuscivo con calma e buoni modi a piegare anche 1 piu riottosi e
farli scendere a pit miti consigli.
I1 gruppo dell’animazione era composto da ragazzi giovani ed allegri;
molti erano partiti con 1’idea di farsi una vacanza pagata, anche se
molto presto si rendevano conto che il gioco non valeva la candela.
Qualcuno mollava e veniva rimpatriato al volo (come era successo al
ragazzo prima di me) ma grossomodo rimanemmo gli stessi per tutta
la stagione.
Mi ci € voluto un mese per prendere totale dimestichezza con il lavoro
massacrante di un animatore. Sveglia prima dei clienti, a letto molto
tardi. Ma mi faceva sentire finalmente vivo e la mole di gente che
conobbi in quei mesi fu impressionante. Quando la sera infine il
villaggio era pressoché deserto, ci incontravamo in un piccolo locale,
dove trascorrevamo il tempo parlando tra noi o in compagnia di ospiti
del resort in cerca di avventure. Naturalmente 1 colleghi con pil anni
di esperienza alle spalle, si vantavano di avere al loro attivo un
numero incalcolabile di conquiste. I racconti si sprecavano come i
consigli per noi novellini: se solo avessimo voluto, avremmo fatto una
incetta di sesso gratis e senza sforzo.
Ma a me tutti questi discorsi non interessavano. Me ne restavo in
silenzio ascoltandoli litigare, annuendo alle loro battute e fingendo
interesse, cercando il piu possibile di non farmi notare. Avevo capito
quasi subito che la mia omosessualita non sarebbe stata vista di buon
occhio tra di loro. Il capo villaggio era stato molto chiaro in merito:
lui non sopportava gli omosessuali e se avesse scoperto o anche solo
sospettato che lo ero, mi avrebbe cacciato fuori a pedate. Ovvio che
tutto questo mi dava fastidio. Certo che avrei voluto ribadire che non
c’era nulla di male ad essere gay e che il suo comportamento era
maschio ed omofobo.
Ma non avevo certo fatto tutta quella strada per tornare indietro.
Per evitare le domande indiscrete dei colleghi, mi sono barricato
dietro ad un ostentato riservo, inventandomi una ragazza che non
avevo mai avuto e dedicandomi completamente al mini-club,
lasciando agli altri il piacere della conquista. In realta mi dispiaceva
non poter uscire allo scoperto ed essere me stesso, mi sentivo storpiato
della mia essenza, ma purtroppo non avevo altro modo per andare
avanti.
Per fortuna sono riuscito a raggiungere un equilibrio, precario € non
facile, che mi ha permesso di andare avanti.
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Tutto ¢ cambiato in un caldo lunedi di dicembre mentre mi trovavo al
bar della spiaggia in attesa dei bambini per il primo incontro. Era uno
dei momenti che amavo di pit: sorseggiando il mio cappuccino mi
perdevo nelle immensita dell’Oceano pensando a quello che era
successo nella settimana precedente. Era stato il capo villaggio a
consigliarmi quella pratica, per riuscire a comprendere come
migliorarmi e rendere di piu nell'attivita. Devo dire che nonostante la
sua spiccata omofobia si € rivelata una delle persone che pitt mi hanno
aiutato in quel periodo cosi difficile della mia vita.
Ero immerso in questi pensieri osservando I'immensita del mare,
quando il mio sguardo fu catturato da due figure che si stavano
avvicinando dalla spiaggia. Da lontano non potevo vederli ancora
bene, ma sembravano un giovane sui 17 anni ed un bambino di forse
10. Ho immaginato subito che fossero fratelli e che il piu piccolo
sarebbe venuto al mini-club. Si somigliavano molto: entrambi con 1
capelli tendenti al biondo, slacciati e con una carnagione molto chiara,
dovevano essere Londinesi perché la leggera brezza mi portava stralci
di dialoghi in un perfetto inglese senza inflessioni. Camminavano
lentamente € mentre si avvicinavano potevo notare qualche dettaglio
in pia, soprattutto del pia grande dei due. Aveva delle labbra che gia
da lontano sembravano tinte da quanto erano accese, spiccavano sulla
carnagione chiara. Il mento poco prominente, le sosteneva
perfettamente e il naso, un po’ pill pronunciato, si incastrava con
grazia sotto una fronte non tanto ampia. Il tutto era incorniciato da
una massa di capelli ricci, che scendevano briosi ed impertinenti
davanti agli occhi.
Gia da lontano potevo notare le sue mani. Mentre parlava con quello
che sempre pill chiaramente sembrava essere il fratello, gesticolava
ribadendo 1 concetti che non potevo comprendere con fluidita ed
eleganza. Muoveva le mani come un direttore d’orchestra,
accompagnando le sue parole ¢ dando loro piu forza espressiva ed
evocativa.
Erano sicuramente in cerca di me, cosi finii in fretta il mio
cappuccino. Ero stranamente nervoso € mi accorsi subito del perché:
quel ragazzo mi piaceva.
«Benvenuti!» dissi cordialmente «io sono Cris, come posso aiutarvi?»
«Ciao, 10 sono Scott ¢ lui & Steven.»
E mi porse la mano. Aveva dei modi gentili e educati, molto diversi
dalla massa di persone che avevo visto fino ad allora. Era quasi un
13



piccolo lord inglese. Mentre gli strinsi la mano sentii come una scossa
attraversarmi il corpo e lo guardai fisso negli occhi, azzurri come il
mare, leggendovi una sconfinata solitudine, appena mitigata dal suo
splendido sorriso. Restai senza parole: quel ragazzo venuto dal nulla
sembrava possedere tutto quello che stavo aspettando, e la verita di
quella rivelazione mi sciolse il cuore. Avrei voluto piangere davanti a
tanta bellezza, a tanta estasi. Non avevo mai creduto all’amore a prima
vista fino a quel momento. Mentre mi perdevo nei suoi occhi,
immaginavo prati verdi su cui correre e cieli azzurri in cui volare
insieme. E sentivo, sapevo che quel ragazzo era arrivato per
stravolgermi la vita. Ebbi la netta sensazione che anche lui stesse
provando la medesima cosa. Ci siamo fissati a lungo prima che
I’arrivo del capo villaggio interrompesse 1 miei voli pindarici,
facendomi diventare piu cauto e guardingo.

E stato I’inizio di un incubo: terrorizzato da quel che avevo provato,
ho 1niziato a sfuggire a quel ragazzino dagli enormi occhi azzurri, ma
era pressoché impossibile visto che Scott non lasciava il fratello un
attimo. Speravo che alla fine si sarebbe stancato di stare in mezzo a
tutti quei bambini, andandosene finalmente allo junior club, ma
ignoravo ancora quanto fosse profondo il loro legame. Avevo paura
di quello che stavo provando e per la prima volta fui assalito
dall’angoscia che qualcosa si potesse leggere nei miei gesti, negli
sguardi e nelle parole, finendo per mettermi nei guai con i colleghi e
il direttore. A complicare le cose fu Steven, che aveva sviluppato un
attaccamento particolare nei miei confronti sin da subito. Come il
fratello era molto educato e gentile, oltre che curioso ed
intraprendente. E siccome 10 a loro dire ero il miglior animatore del
gruppo mi ritrovavo 1 due fratelli sempre tra i piedi. Non sarebbe di
certo stato un problema, ma lo diventd quando scoprii che sarebbero
rimasti al villaggio per quattro settimane. E questo mi comportava
problemi non indifferenti. Sentivo crescere 1’attrazione per Scott, una
passione che non avrebbe portato a nulla: avrei certamente perso il
posto di lavoro e oltretutto lui era appena diciassettenne mentre 10
veleggiavo verso 1 venticinque. Ma pit cercavo di evitarli e pil erano
li. Una sera sul finire della prima settimana, si sono entrambi
intrufolati dietro le quinte dopo lo spettacolo. Steven tirava Scott,
curioso di vedere che cosa ci fosse dietro il palco. Appena li ho visti,
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cercato inutilmente un posto dove nascondermi per non farmi trovare,
senta successo.
«Cris!» ha chiamato Steven pieno di entusiasmo.
«Ehi ragazzi, ma cosa ci fate qui?» ho finto di arrabbiarmi «questo
non ¢ un posto per bambini.»
Scott mi ha guardato un po’ risentito ma solo un attimo prima di
sorridere. Poi si € avvicinato e mi ha parlato a bassa voce, mentre il
fratello importunava gli altri animatori.
«Onestamente non ho voglia di andare a dormire. Cosa si puo fare
dopo mezzanotte?»
«Beh, noi facciamo un breve briefing per lo spettacolo di dicembre e
poi andiamo a letto.»
«Ah, ho capito.»
La sua immediata e pit che evidente delusione mi fece male. Cosi
tanto che mi ritrovai quasi automaticamente ad invitarlo a venire al
locale, dove dopo il briefing avremmo festeggiato il compleanno di
un collega.
Dopo aver accompagnato un recalcitrante Steven in camera, ¢i siamo
diretti al pub, dove abbiamo cominciato a parlare tra la ressa di
animatori e clienti. Mentre mi raccontava di s¢ e della sua famiglia,
osservavo le sue mani belle e curate gesticolare, mentre 1 suoi occhi
si illuminavano. Non dovevano essere molte le persone che lo
ascoltavano, a sentirlo sembrava un Calimero piccolo e nero: il padre
lo aveva strappato ai suoi amici, trascinandolo in quell’isola bella si
ma sperduta nell’oceano, incurante del fatto che aveva altre esigenze.
«Passi pure per Steven che ¢ ancora piccolo» diceva «ma sento il
bisogno di qualcos’altro. Papa ¢ completamente assorbito dal lavoro
e non sembra accorgersi di nulla, pensa solo all’azienda che un giorno
sara mia, ma 10 non voglio. Ho altri progetti per il futuro, voglio
studiare legge, diventare un avvocato, difendere 1 piu deboli dai
soprusi della societa. Ma per lui sono un idealista, per lui dovrei
smetterla di inseguire i1 sogni, diventare pill pragmatico: il mondo ¢
un postaccio pericoloso. Se non aggredisci vieni aggredito.»
Soffriva la solitudine, specie dopo che la madre era morta, pochi anni
dopo la nascita di Steven; di lei gli restavano tanti ricordi e portava
con s¢ sempre una sua foto. Quando me la mostro, ritrovai 1 suoi stessi
occhi azzurri e leali, gli stessi riccioli chiari e la stessa luce,
determinata. Doveva essere stata una donna eccezionale. Di certo era
stata la persona piu importante della vita di Scott, I’unica che riusciva
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a comprenderlo o che almeno provasse a farlo. Era il suo
intermediario con il mondo, colei che cercava di aprirgli la mente ed
il cuore ai sentimenti ed al rispetto per gli altri. Perdere la madre cosi
presto lo aveva profondamente segnato, ma non era stupido ed
ingrato, sapeva che suo padre si impegnava per lasciare a lui e al
fratello un futuro stabile, anche se avrebbe volentieri barattato quella
certezza lontana per un presente in cui aveva bisogno di sostegno e
comprensione.

Lo ascoltavo con interesse aprirmi il suo cuore, svuotarlo di ragnatele
e scheletri, di paure ed incertezze. Perdevo il sonno per stare con lui;
dopo il briefing invece di andare a dormire, me ne stavo seduto sulla
spiaggia a parlare con Scott. Eppure, il giorno dopo non ero stanco,
sentivo le energie scorrermi nel corpo come se quel sentimento che si
era impossessato di me fosse adesso il motore che mi dava energia.

Una sera, sul finire della seconda settimana mi ha abbracciato. E
mentre 10 restavo immobile come una statua di sale, lui mi ha
ringraziato per tutto quello che stavo facendo per lui. Mi sono sentito
un verme, conscio che la mia voglia di aiutarlo non era del tutto
disinteressata: nel buio della mia camera immaginavo come sarebbe
stato bello coccolarlo, scaldarlo con il calore del mio cuore, cogliere
il fiore del suo bacio, accarezzare piano il suo viso, tuffare le mani in
quet riccioli fitti € morbidi. Veniva a visitarmi in sogno con il suo
sorriso, contagioso come 1’entusiasmo che metteva in ogni cosa che
faceva; 1l suo profumo era onnipresente, impregnava i1 miei vestiti,
riempiva il mini-club, inconfondibile. Ogni volta che mi sfiorava
sentivo un brivido scendere giu per la schiena e confesso di non avere
fatto dei pensieri molto casti in piu di un’occasione. Avrei passato le
ore a guardarlo mentre era impegnato, a osservare il suo viso
concentrato, il sorriso leggero, le sopracciglia che si inarcavano
quando incontrava qualche piccola difficolta. Teso nello sforzo di
risolvere qualche problema diventava quasi etereo, un dio greco bello
e lontano, irraggiungibile. Ed io comune mortale bramavo un
contatto, un nuovo abbraccio. Mi chiedevo se e quanto quel che
provavo trapelava all’esterno. Temevo e desideravo allo stesso tempo
di essere scoperto, per poter finalmente gettare la maschera e
smetterla di fingere. Mi pesava quel silenzio, quel nascondersi
continuamente, misurare le parole e dosare gli sguardi.
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Mentre 1 giorni correvano, mi chiedevo cosa covava sotto quei folti
riccioli. Ogni volta che 1 nostri sguardi si incrociavano le sue labbra
si piegavano in un sorriso ambiguo, che scatenava la mia fantasia ed
accresceva I’imbarazzo.

La terza settimana conobbi il padre di Scott. Era da poco arrivato, e
infatti le nostre uscite si ridussero. Mi disse che 1l padre non era molto
contento di sapere che se ne stava tutta la notte in giro. Steven, che
aveva sviluppato un enorme affetto nei miei confronti, mi invito a
cenare con loro una sera e nonostante non ne fossi particolarmente
desideroso per via del sicuro imbarazzo che avrei provato, davanti alle
insistenti richieste del piccolo non mi ¢ restato altro da fare che
capitolare.

Ero molto agitato, stavo mettendo un piede nella vita del mio amore
segreto, € questo mi suonava strano. Mr. James metteva soggezione.
Massiccio, mi resi conto che da lui Scott aveva ereditato quel fisico
alto e slanciato, oltre che il naso un po’ aquilino e 1 capelli chiari.
Eppure, oltre le apparenze, si rivelo da subito una persona cortese ¢
colta, pronta a dividere il suo desco con quelli che se lo meritavano.
E mi prese subito in simpatia, specie dopo che Steven, come e forse
meglio di un adulto, si spertico in lodi e racconti delle varie attivita
che svolgevamo al mini-club.

Fu una cena molto piacevole, ben diversa da quelle che avevo
consumato con altri clienti. Forse perché i James non erano turisti
dozzinali e popolari ma facevano parte della aristocrazia, se non per
titolo sicuramente per cultura. Sono rimasto molto affascinato dai
discorsi di Mr. James, che dimostrava padronanza e cultura, ma che
non dimenticava la sua provenienza basso borghese. Lui si era
costruito da solo con sacrifici e rinunce. Era un tipo pratico e sapeva
distinguere tra la realta dei fatti e 1 sogni. Il discorso ¢ andato ai
progetti per il futuro, all’impegno che aveva messo per mantenere il
timone dell’azienda di famiglia e di quello che spettava ai figli.
«Purtroppo, ragazzi miei, bisogna essere pragmatici nella vita e
aggrapparsi alle cose vere e solide, non agli stupidi idealismi.»
Mentre lo ascoltavo ho visto Scott agitarsi, sapendo quanto quei
discorsi fossero fuoco vivo sotto la sua sedia.

«I miei figli» ha continuato I’'uomo «devono capire che non si puo
vivere di sogni. Scott e Steven un giorno prenderanno il mio posto,
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non mancheranno di nulla, ammesso che sappiano fare il loro lavoro!»
«Non ci penso nemmeno!» ha risposto acido Scott «sai bene cosa
voglio i0!»

«Non ricominciamo adesso con la storia dell’avvocato salva poveri!
Non ¢ cosi che si sta al mondo!»

Mi sentivo un po’ in imbarazzo mentre padre e figlio si guardavano
con occhi accesi, pronti a scoppiare. Erano uguali, forti e determinati
e nessuno dei due avrebbe ceduto di un passo.

«Se posso permettermi» ho detto ad un tratto - «credo che non
dovrebbe essere un problema avere un avvocato in famiglia, anzi! E
poi anche alla sua azienda potrebbe far bene, non crede?»

Vedevo l'espressione contrariata del viso di Scott, mentre Mr. James
restava in silenzio. Mi sono pentito per quella battuta dal vago sapore
di intromissione € mi sono versato dell’altro vino per sciogliere la
tensione. Dopo qualche attimo di interminabile silenzio, Mr. James
mi ha fissato negli occhi, sorridendo.

«Sai Cris, non ci avevo pensato...»

Era un inizio e forse se ne deve esser accorto anche Scott, che mi ha
guardato con occhi grati.

Potevo capirlo bene. Seduti sulla spiaggia, gli ho raccontato delle mie
lotte contro il desiderio dei miei genitori che volevano farmi laureare
in medicina mentre i0 sognavo solo di viaggiare, andare lontano,
vedere 1l mondo. Ci siamo lasciati con la promessa che avrebbe avuto
pazienza ¢ fiducia nel futuro. Alla luce della luna i1 suoi occhi
brillavano, ed io avrei voluto affogare in quel mare di turchese.

Sette giorni c¢i separavano dall’addio: ero deciso a godermi quella
settimana meglio che potevo. Ogni minuto libero lo passavo con lui,
sognando di baciarlo e stringerlo a me, dirgli di restare e non
lasciarmi. Ma non parlavo, non dicevo nulla. Avevo capito che cio
che sentivo dentro era solo mio. Scott non provava per me altro che
stima e affetto. Ma questa consapevolezza non attenuava il dolore né
riempiva la voragine che si allargava nel mio cuore.

Furono giorni fantastici. Mr. James ora che mi aveva conosciuto non
faceva piti molte storie ed 10 e Scott passavamo insieme molto tempo.
Era li alle prove per lo spettacolo di Natale, era li ad aiutarmi al mini-
club o ai briefing serali. Era onnipresente. Ed era sempre nei miei
sogni. Sempre piu spesso lo scoprivo a fissarmi, con 1 suoi immensi
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occhi azzurri che mi scrutavano. Mi perdevo in quel mare, profondo
e pieno, leggevo in quei suoi sguardi paura, incertezza € una grande
tristezza. O forse vi rivedevo la mia, sapendo che stavo per svegliarmi
da quello splendido sogno. Steven insisteva affinché andassi a trovarli
appena finita la stagione, ci teneva a farmi visitare Londra e quando
si parlava di questo Scott si accendeva come un fiammifero. In realta
sapevo che difficilmente sarei andato in Inghilterra, dove non
conoscevo nessuno € dove sicuramente non sarebbe stato facile
vivere, ma fingevo per qualche momento che avrei fatto il grande
passo. Anche se ormai ero certo che per Scott sarei stato solo un
amico, la possibilita di rivederlo avrebbe colmato il vuoto senza di lui.

L’ultima sera siamo andati insieme alla festa di addio che si teneva
ogni domenica. Scott sembrava sereno, anche se 1 suoi occhi tradivano
un po’ di tristezza. Lo osservai tutta la sera ballare e ridere. Cercavo
di imprimere nella mia mente tutto quello che riuscivo a catturare. Lo
osservavo parlare con gli altri animatori, incapace di rendermi conto
che quello sarebbe stato I’ultimo giorno insieme, I’ultima possibilita
di dirgli cosa stavo provando, cosa attraversava il mio cuore. Ogni
tanto si girava verso di me e mi sorrideva, alzando il bicchiere in un
brindisi a distanza ed 1o sorridevo, cercando di nascondere quello che
pensavo, la mia sofferenza.

Alla fine della festa, entrambi un po’ alticci, mi accompagno fino alla
zona staff. Ridevamo come matti, non tanto per 1’alcool ma per
esorcizzare la tristezza di dover interrompere quel sodalizio cosi
bello. Entrd nella mia camera, scrigno delle notti immaginate ad
abbracciarlo, alcova fantasiosa della nostra passione non consumata.
Mentre lo guardavo cercando di imprimere nella mente 1 lineamenti
gentili del suo volto, smettemmo lentamente di ridere, consapevoli
entrambi di doverci lasciare. Sentivo le lacrime pungere, ma non
avevo nessuna voglia di fare una scena drammatica. In quell’attimo
mi resi conto di come quell’angelo sceso dal cielo fosse diventato
importante per me e di come sarei stato male non appena fosse volato
via. Quante cose avrei voluto dirgli, quante domande avrei voluto
fargli. Nel silenzio pesante sentivo le voci lontane di qualcuno che
passava ridendo. Eravamo due statue immobili, occhi negli occhi.

«E arrivato il momento di salutarci» disse abbassando lo sguardo.

«E gia... quattro settimane sono volate. Mi sono divertito molto con
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te, credo che non trovero un altro aiutante cosi bravo al mini-cluby.
I1 suo viso si accese di fuoco mentre mi avvicinavo per salutarlo. I
suoi occhi erano lucidi, come se stesse per piangere, o forse ero io ad
essere sul punto di scoppiare. Il mio cuore batteva all’impazzata
mentre le nostre mani si stringevano. Poi inaspettatamente mi
abbraccio.
«Mi mancherai.»
La sua voce era un sussurro coperto dal rumore di passi sul selciato,
nella penombra della camera. Il suo profumo mi inebriava, mi
stordiva € non ho resistito piu. Mentre il cuore andava come una
locomotiva lo baciai.
Per un attimo stupito ha resistito per poi abbandonarsi. Ero al settimo
cielo: il sapore delle sue labbra era cosi dolce, mi dissetavo a quella
fonte tanto attesa: vedevo campi verdi, distese infinite, volavo nel
cielo felice e leggero, mentre le campane suonavano a festa.
L’universo si ¢ fermato, la luna e le stelle sorridevano benigne mentre
il sole, di la a venire, lentamente si avvicinava. Ero in estasi, mi
perdevo sulle sue labbra che non sembravano finire mai, le nostre
lingue si cercavano, si toccavano, si intrecciavano. Pensavo di
sognare, sentivo le lacrime scendere dalla felicita e dalla tristezza di
doverlo perdere. In un attimo ho creduto a tutto ci0 che avevo sognato,
che sarei andato a Londra, che avrei vissuto con lui, che ci saremo
sposati. Vidi la nostra vita insieme fatta di studio e lavoro, la nostra
casa sempre piena di amici e tutto quello che avevo sempre
desiderato: la persona giusta da amare. Era tutto reale, tangibile, come
lui tra le mie braccia, come le mie labbra sulle sue: adesso sapevo che
quello era il nostro destino e che cosi sarebbe stato per sempre. Ero
cosi preso da quella visione che staccatomi da lui restai ad occhi chiusi
godendomi quelle fantasie. Ma quando li riaprii, il sangue mi si gelo
nelle vene vedendo gli occhi di Scott lucidi e spalancati. Le parole mi
morivano in gola, avrei voluto chiedere, sapere che cosa stava
pensando, che cosa era successo, il perché di quello sguardo pieno di
dolore. Ma non feci in tempo: in un attimo si voltd scappando e
chiudendo la porta dietro di sé.
M illusi per tutta la notte che sarebbe venuto a cercarmi per dirmi che
restava, che voleva starmi vicino, che i1l bacio che ci eravamo
scambiati era la cosa piu bella che gli fosse capitata da tanto tempo;
ma quando arrivo 1’ora della partenza capii che tutto era perduto e
piansi. Baciarlo era stato stupendo ma anche la cosa peggiore che
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potessi fare.

Arrivo il vuoto. Come un drogato lontano dalla sua dose giornaliera,
cosi la mia vita al villaggio diventd fredda, asettica, buia. Il suo
ricordo continuo ad aleggiate nelle mie giornate per il resto della
stagione, che dal punto di vista lavorativo trascorse serena € senza
intoppi. Il mare, le palme, la sabbia finissima, i pesci e la gioia dei
bambini, nulla di tutto questo mi interessava piu. Nella mia testa c¢’era
posto solo per Scott; provavo un desiderio intenso e forte, che andava
ben oltre ’attrazione fisica; la voglia di essergli amico ed aiutarlo,
renderlo finalmente felice, ma cosa avrei mai potuto offrire ad un
ragazzo che aveva gia tutto, sicuramente circondato da ragazze
bellissime e sensuali, 10 che ero solo un animatore di mini-club povero
in canna?
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