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An meinen Neffen David, 

der aus heiterem Himmel kam,  

um unser Leben zu erhellen. 
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Vorwort 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Langsam ging ich durch das Wohnzimmer auf den Ausgang zu. 
Die Stille, in die das Haus getaucht war, war etwas Fremdes, das 

nicht zu mir gehörte, das aber, wie ich spürte, für lange Zeit ein 
Teil von mir sein würde. Dieselbe Stille, die uns in den letzten 

Tagen umhüllt hatte, in denen wir all das Glück, das wir uns in all 
den Jahren aufgebaut hatten, abbauten. Was ich von da an mit 

meinem Leben anfangen würde, blieb ein Geheimnis. Sicher war 
nur, dass ich nicht mehr bleiben konnte, obwohl nur Gott wusste, 

wie sehr ich es wollte. 
„Du kannst nicht gehen!“, drang der verzweifelte Schrei direkt an 

meine Ohren, „das kannst du nicht tun!“ 
Ich hätte ihn am liebsten umarmt, ihm die Tränen weggewischt, 

ihm klargemacht, dass ich es nie getan hätte, wenn es nach mir 
gegangen wäre ... aber es hätte nichts genützt. Ich hätte nur eine 

Qual verlängert, die für uns beide unerträglich war. So verbarg ich 
meine Tränen und ging hinaus, wobei ich die Tür des Schlosses, 

dessen König, Prinz und Königin ich war, hinter mir schloss. 
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Die Rückkehr 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Seit jenem Tag waren bereits zwei Jahre vergangen. 
Die Tafel am Eingang des riesigen Warteraums in Fiumicino 

zeigte an, dass das Gepäck für den Flug aus Los Angeles in 
zwanzig Minuten geliefert werden würde. Ich wartete geduldig, 

während die anderen Passagiere sich auf dem stationären Laufband 
drängten, als ob es ihnen etwas ausmachte, in der ersten Reihe zu 

stehen, oder als ob es ihre Existenz beeinträchtigte. Ich dachte 
daran, was in den letzten Jahren in meinem Leben geschehen war, 

wie alles in einem Augenblick zusammengebrochen war, wie ein 
Kartenhaus in einem Raum, durch dessen weit geöffnete Fenster 

ein rauer Wind wehte. 
Ich hatte gehofft, dass er zurückkehren würde, aber als mir klar 

wurde, dass alles verloren war, ergriff ich die Gelegenheit, weit 
weg zu fliegen und Zuflucht im Land der unbegrenzten 

Möglichkeiten zu suchen, in jenem Kalifornien, das so weit 
entfernt und anders war als die Orte, an denen ich gelebt hatte. 

Alles vergeblich: Der Schmerz verfolgte mich und quälte mich. 
Nach einem Jahr sinnlosen Herzschmerzes beschloss ich, 

geschlagen zurückzukehren. Anfangs schien es eine gute Idee zu 
sein, aber auf einmal, umklammerte die Angst mein Herz wie ein 

Schraubstock. Ich hätte in Los Angeles bleiben können, aber ich 
mochte das Land der großen Widersprüche nicht, das oft weniger 

demokratisch und leistungsorientiert ist, als es uns Europäern, vom 
amerikanischen Traum überwältigt, erscheint. Ich wollte zurück 

nach Europa, und ich wusste genau, wohin. 
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Beatrice wartete am Tor und hielt ein Schild mit der Aufschrift 

'Willkommen zurück, Onkel'. Francesco stand neben ihr und sein 
Gesicht erhellte sich, als er meinen Blick erwiderte. Ich näherte 

mich, mehr durch die Erinnerungen als durch das Gepäck belastet. 
Trotz ihrer Anwesenheit verließ mich das Gefühl der Einsamkeit 

nicht. Ich blieb vor meiner Freundin stehen, Auge in Auge; als ich 
in ihre vertrauensvollen Arme eintauchte, empfing sie mich mit 

einem Lächeln. Unser Band hatte sich trotz der Zeit und der 
Entfernung nie gelöst. 

„Wie war deine Reise?“ 
„Gut“, sagte ich und versuchte zu lächeln, „aber dieser kleine 

Mann kann doch nicht Francesco sein!“ 
„Was hast du mir aus Amerika mitgebracht?“, rief das Kind und 

sprang auf und ab. 
„Francesco, meinst du nicht, du solltest zuerst Hallo sagen?“, fuhr 

Beatrice verärgert fort. Er dachte eine Weile darüber nach, bevor 
er mich umarmte und mir einen Kuss auf die Wange drückte. 

„Willkommen zurück, großer Onkel“, lächelte er. „Was hast du 
mir aus 

Amerika mitgebracht?“ 
„Du bist ein hoffnungsloser Fall!“ Beatrice lächelte, aber meine 

Gedanken waren in Erinnerungen an andere Arme, die mich 
damals umarmten, versunken. 

Wir machten uns auf den Weg zum Ausgang und wurden sofort in 
das Chaos des Flughafens eingetaucht. Wir gingen schweigend 

und schleppten unseren Trolley geräuschvoll hinter uns her. 
Beatrice war immer bereit, die Scherben meiner Existenz 

aufzusammeln, wenn sie zerbrachen. Ich hatte schon aufgehört zu 
zählen, wie oft sie mich gerettet hatte. 

Unsere Freundschaft, die in der Grundschule entstanden war, 
endete nie, auch wenn sie mich anfangs eher duldete als liebte: 

Fünf Jahre lang hatte ich sie mit Briefen voller Herzen und 
Zeichnungen, Telefonanrufen und anderen Dingen gequält, ihr 

genervt sein und ihre Bitten, sie in Ruhe zu lassen, ignoriert, ein 
neuer Romeo auf der Suche nach einer Julia, als ob der Rest meines 

Lebens davon abhinge. Ich war ein frühreifes Kind, das mit der 
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Liebe spielte, ohne ihre Regeln zu verstehen. Und wer weiß, wie 

sehr ich von den Seifenopern der 1980er Jahre beeinflusst wurde, 
die ich nachmittags zu Hause mit meiner Mutter anschaute und aus 

denen ich Anhaltspunkte bezog, um meine Freundin zu quälen. 
Zum Glück verschwand meine Besessenheit für sie in der 

Mittelschule, als ich meine morbide Aufmerksamkeit auf jemand 
anderen richtete. Beatrice und ich wurden Freunde, sie hörte mir 

zu, gab mir Ratschläge und half mir, die Welt um uns herum zu 
entschlüsseln, die ich als so fremd empfand, wie ich es selbst war. 

Sie beschützte mich vor anderen und vor mir selbst und war immer 
für mich da, während ich immer bereit war mich selbst für jeden 

zu opfern, der mir nur ein bisschen mehr Freundlichkeit 
entgegenbrachte. Beatrice bewahrte mich davor, mich auf leere 

Abenteuer mit Menschen einzulassen, die nur darauf aus waren, 
meine Güte auszunutzen. 

 
Sie war die Einzige, die mir beistand, als ich mich zu Beginn der 

Pubertät in mich selbst verkroch und es schaffte, alle gegen mich 
aufzubringen, indem ich die Tyrannen der Schule provozierte, um 

ihre Reaktionen hervorzurufen, um dann als Opfer zu gelten. Sie 
verstand mich oft mehr als meine Mutter, mehr als mein Bruder, 

der eigentlich mein Komplize hätte sein müssen, weil wir so eng 
miteinander verbunden waren. Aber nur Beatrice hatte die Geduld 

und den Mut, mir zuzuhören, und verstand es, mich in Zeiten zu 
beruhigen, in denen das Gewicht meiner Andersartigkeit 

unerträglich war. 
Die größte Erschütterung erfuhr unsere Freundschaft im Alter von 

fünfzehn Jahren, als sie nach Genzano zog, um ihrem Vater zu 
folgen, der zum Marschall befördert worden war. Ich habe diese 

Trennung mit großem Schmerz durchlebt: Es gab damals noch 
nicht die Möglichkeiten von heute, und wir konnten uns nicht oft 

sehen oder hören. Die Entfernung war in Wirklichkeit gering, aber 
sie schien unüberwindbar, und ich erlebte sie mit großem Schmerz. 

Wir füllten diese Leere mit Briefen und langen Telefonaten, die 
unsere Bindung aufrechterhielten, aber trotz dieser 

Linderungsmaßnahmen begann ich mich einsam zu fühlen, vor 
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allem als ich merkte, dass etwas in mir nicht so war, wie es sein 

sollte. Ich war gezwungen, die Veränderungen in meinem Körper 
und die ersten sexuellen Wünsche allein zu bewältigen. Natürlich 

konnte ich meinen Bruder damit konfrontieren, aber ich war mir 
nicht sicher, ob er es verstehen würde, und ich hatte Angst, dass 

meine Anziehung zu Jungen Probleme verursachen würde. Lange 
Jahre habe ich mit allen geschwiegen, sogar mit Beatrice. 

Wir trafen uns jeden Sommer im August in der Villa, die Oma 
Adele in Ladispolii gekauft hatte, als Großvater Matteo, der an 

einer starken Form von Asthma litt, die Seeluft brauchte, um sich 
zu kurieren. Wir verbrachten dort unbeschwerte und fröhliche 

Tage und erzählten uns gegenseitig von unseren Abenteuern in der 
jeweils anderen Stadt. Aber obwohl wir uns alles erzählten, was in 

unserem Leben passierte, behielt ich mein Geheimnis für mich. 
Bis mir, nach einer schmerzhaften Phase, die Psychologin aus der 

Beratungsstelle, an die ich mich auf Anraten einer Lehrerin 
gewandt hatte, riet, mich den Menschen anzuvertrauen, die ich am 

meisten liebte. Und Beatrice war die erste auf dieser Liste. 
Ich kann mich noch sehr genau an jenen Tag erinnern, es war heiß 

und wir lagen am Strand. Ich hatte seit Tagen versucht, mit ihr zu 
reden, aber mir fehlte der Mut. Plötzlich schaute ich ihr in die 

Augen und die Worte kamen. 
„Ich muss dir etwas sagen...“ 

„Nur zu, schieß los“, antwortete sie und sah mich vorsichtig an. 
„Ich bin schwul, zumindest glaube ich das...“ 

Ein langes Schweigen trat ein, unterbrochen vom Geräusch der 
Wellen, die ans Ufer schlugen. Beatrice stand auf und ging auf das 

Meer zu. Ich befürchtete, dass sie weggehen würde, dass sie nichts 
mehr von mir hören wollte, dass sie unsere Freundschaft aufgeben 

würde. Dann drehte sie sich um und lächelte mich an. 
„Das ist es also, was dich seit Tagen betrübt... Nun, das bedeutet, 

dass ich einen Grund mehr habe, mit dir auszugehen!“ 
„Vielleicht stört es dich?“ 

„Na ja, so leicht ist das nicht...“ 
„Ich hätte es dir nicht sagen sollen, ich wusste es. Ich hatte Angst, 

es würde so enden. Du würdest nicht mehr meine Freundin sein 
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wollen. Aber ich verstehe es, mit mir stimmt etwas nicht. Ich bin 

falsch, alle haben recht...“ 
Sie weitete ihre Augen, die sich mit Tränen füllten. Dann nahm sie 

meine Hände zwischen ihre und drückte sie fest. 
„Du machst Witze! Ich werde dich nie verlassen, du bist wie ein 

Bruder für mich!“ „Wirklich?“ 
„Hast du daran gezweifelt?“, sagte sie seufzend, „du irrst dich nicht 

und lass dir von niemandem einreden, dass du es tust. Es ist nicht 
wichtig, wo man die Liebe findet, wichtig ist, dass man sie 

erkennen kann.“ 
Ich lächelte bei dieser Erinnerung, als wir auf Fabio, Beatrices 

Mann und meinen Zwillingsbruder, zugingen. Es war eine Freude 
für mich zu wissen, dass sich nach Jahren der Bekanntschaft und 

Freundschaft ein anderes Gefühl zwischen ihnen entwickelt hatte. 
Er hatte mir das damals auf der Rückfahrt von der Klassenfahrt 

gestanden, weil er befürchtete, dass mich das in irgendeiner Weise 
stören könnte. 

Damals hatte er mein Coming-out noch nicht ganz verkraftet und 
hielt es vielleicht für eine vorübergehende Phase. Aber diese 

Nachricht machte mich glücklich, nicht nur, weil zwei der 
Menschen, die ich am meisten liebte, sich gegenseitig liebten, 

sondern auch, weil diese Verbindung eine zehnjährige 
Freundschaft besiegelte und jemanden offiziell in die Familie 

aufnahm, den ich immer als Schwester betrachtet hatte. 
Auf der Fahrt von Fiumicino zu ihrem Haus versuchten Beatrice 

und Fabio, die Stille mit den neuesten Nachrichten aus der Stadt 
zu füllen, während Francesco mir stolz ein Malbuch zeigte, in dem 

seine Lieblingsfiguren abgebildet waren. Es dauerte fast eine 
Stunde, bis wir unser Ziel in der Nähe der U-Bahn-Haltestelle 

Opita Oppio an der Tuscolana erreichten. Ich folgte ihnen, als sie 
mir fürsorglich zeigten, wo ich mich niederlassen sollte, und 

empfand Dankbarkeit dafür, weil sie in einer so schwierigen Zeit 
so viel für mich taten. Ich dachte auch an meine Eltern, die zum 

Teil nicht wussten, was vor sich ging: Mein Vater hatte seit Jahren 
nicht mehr mit mir gesprochen, und meine Mutter... nun, obwohl 

sie einmal gesagt hatte, dass "ein Sohn immer ein Sohn ist", ließ 
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sie weiterhin Messen für meine Seele lesen und Kerzen für die 

Muttergottes anzünden. Sie dachten, dass ich noch in Amerika 
wäre, zumindest meine Mutter. Ich bezweifelte sehr, dass es Papa 

etwas ausmachte, was mit mir geschah. 
Als ich auspackte, erzählte mir Francesco sehr ausführlich von 

seinem Schulleben, seinen Freunden und seinen Problemen. 
Während ich ihm zuhörte, dachte ich darüber nach, wie die Zeit 

verging und ungestüm verlief, wie sie Gefühle, Träume und 
Sehnsüchte überwältigte. Fabio schlief sofort ein, und ich hielt es 

für das Beste, denn ich fühlte mich immer noch nicht wohl dabei, 
in seiner Gegenwart offen und ehrlich zu sprechen, obwohl er mich 

nie im Stich gelassen hatte, nicht einmal gegen Vaters Diktat. Es 
war nicht leicht gewesen, und auch er hatte Zeit gebraucht, um den 

Schlag zu verdauen, aber er hatte sein Herz über Vorurteile und 
obskurantistische Propaganda hinausgeworfen und begriffen, dass 

an mir und meiner Art zu sein nichts falsch war. 
Nun blieben ich, Beatrice und Francesco allein. 

„Was hast du jetzt vor?“ 
„Ich weiß es noch nicht, ich muss mich erst einmal sammeln, 

obwohl ich schon einige Ideen habe.“ 
Tränen klopften an meine Augen und mein Atem wurde schwerer, 

als ich auf dem Bett zusammenbrach, setzte sich Francesco neben 
mich und umarmte mich. 

„Onkel, kann ich heute Nacht bei dir schlafen?“ 
„Der Onkel ist müde, vielleicht morgen...“, sagte Beatrice. Ich 

merkte, dass er in diesem Moment unbewusst seine Arme nach 
meinem Herzen ausstreckte. In seinen Augen sah ich so viel 

Sanftmut und Zuneigung: er fühlte meinen Schmerz und das war 
seine Art, mir zu helfen. Ich schaute Beatrice an und dann ihn in 

einer Bewegung von unermesslicher Liebe, die ich für unmöglich 
hielt, zu fühlen. 

„Sicher, solange du mich nicht trittst“, erwiderte ich lächelnd, 
während er von sich hin hüpfend seinen Schlafanzug anziehen 

wollte. 
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Ich betrat schweigend die Küche. Oma saß in dem Schaukelstuhl 

auf dem Balkon. Ich ging hinüber und setzte mich neben sie, um 
der Verlockung dieses ruhigen Sonnenuntergangs zu erliegen. 

„Gefällt dir das Haus?“, fragte sie plötzlich. 
„Ich habe in diesen Mauern schon viele schöne Zeiten erlebt.“ „Ich 

dachte daran, es dir zu hinterlassen, wenn ich nicht mehr hier sein 
werde.“ 

„Komm schon, Oma, sag so etwas nicht! Außerdem weißt du doch, 
dass ich bald weg sein werde, was hätte ich davon?“ 

„Ich möchte, dass dir niemand diese Türen vor der Nase zuschlägt. 
Niemals.“ 

„Was redest du da, Oma, wer sollte das tun?“, fragte ich erstaunt. 
„Dein Vater, wenn er von dir erfährt, wirst du es sehen. Ich kenne 

ihn nur zu gut.“ 
Sie hatte alles durchschaut, aber das gelassene Lächeln auf ihren 

Lippen löste jede Angst auf. 
„Ich bin vielleicht nicht vor Ort, um dir zu helfen, aber dieses Haus 

wird dein Bezugspunkt sein, und ich werde hier immer mit offenen 
Armen auf dich warten.“ 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, dauerte es eine Weile, bis 
ich verstand, 

wo ich war, dann erinnerte ich mich an alles. Die Reise, die Tränen, 
die Abschiede... Das Lächeln, das sich in der Zeit verliert, die 

Gesichter, die nie vergessen werden. Ich dachte sofort an den 
Traum zurück. Es war kein Zufall. Großmutter Adele wachte über 

mich, das spürte ich, und lud mich ein, an den einzigen Ort 
zurückzukehren, den ich wirklich Heimat nennen konnte. 

In der Küche bereitete Beatrice gerade Francescos Rucksack vor 
und war überrascht, mich zu sehen. 

„Guten Morgen, wir sind Frühaufsteher! Konntest du gut 
schlafen?“ „Ziemlich.“ 

„Das denke ich mir... Francesco tritt manchmal wie ein Maultier! 
Diese 

Neigung hatte er schon immer.“ 



 

15 

In diesem Moment kam mein Neffe lächelnd herein und setzte sich 

neben mich. Ich war froh, dass wir uns so nahe waren, obwohl wir 
uns so selten sahen. 

Kurze Zeit später kam Fabio, bereit zur Abreise. Er würde ihn zur 
Schule bringen, so dass Beatrice mehr Zeit mit mir verbringen 

konnte, bevor sie zur Arbeit ging. Er wusste, wie sehr ich das 
brauchte. Bevor er mit seiner Schultasche auf der Schulter ging, 

drehte sich mein Neffe mit lebhaften Augen um und schaute mich 
eindringlich an: 

„Onkel, warum bist du allein?“ 
Ich kniete nieder und versuchte, den Schmerz der Antwort, die ich 

ihm schuldete, vor ihm zu verbergen. 
„Leider konnten die anderen dieses Mal nicht kommen...“ 

„Und wann werden sie kommen?“ 
„Ich weiß es nicht, Schatz“, antwortete ich und umarmte ihn, um 

meine Tränen zu verbergen. Charakterlich war Francesco das 
Abbild seiner Mutter. 

Als mein Bruder mir zwei Wochen nach meiner Ankunft in 
München mitteilte, dass ich Onkel werden würde, explodierte 

mein Herz vor Freude. Ich war so aufgeregt und glücklich über 
dieses freudvolle Ereignis! Es war wie ein Blitz aus heiterem 

Himmel: Sie waren noch nicht verheiratet, was meinen Vater sehr 
verärgerte, während meine Mutter, die wusste, wie schwierig es 

war, ein Kind aufzuziehen, vor allem in einer so besonderen 
Situation, das Schlimmste befürchtete. Die Tatsache, dass sie nicht 

verheiratet waren, war zunächst ein Grund der Scham vor der 
bigotten Bevölkerung des Dorfes. Aber dann, in nur wenigen 

Tagen und nach 
endlosen Diskussionen über eine mögliche 

Wiedergutmachungsehe, gegen die sich die Jungen vehement 
wehrten, beruhigten sich die Gemüter und wir alle begannen, uns 

auf die Ankunft des neuen Familienmitglieds zu freuen. 
Meine Eltern schalteten recht schnell auf Großelternmodus. Vor 

allem mein Vater, der nichts anderes tat, als allen voller Stolz von 
der Ankunft seines Enkels zu erzählen. Diese plötzliche 

Veränderung überraschte mich nicht sonderlich: Fabio war sein 
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Lieblingssohn, er hätte sogar ein Serienmörder werden können und 

er hätte immer noch Recht gehabt. Ich habe meinem Bruder das 
nie übelgenommen, ... er selbst hätte gerne auf dieses Privileg 

verzichtet, das ihn mit unerwünschten Verpflichtungen belegt und 
ihn zum einzigen Träger ihres Vertrauens und zum ersten 

Ansprechpartner gemacht hatte. 
Niemand von uns war über Francescos Ankunft glücklicher als 

Großmutter Adele: Sie sehnte sich nach einem Urenkel, den sie 
verwöhnen konnte; schade, dass sie sich nicht lange an ihm 

erfreuen konnte. 
Als wir allein waren, setzte sich Beatrice neben mich. 

„Geht es dir gut?“ 
„Ja“, antwortete ich und wischte mir die Tränen weg, „jetzt muss 

ich nur noch meiner Mutter gegenübertreten.“ „Bist du sicher, dass 
du das tun willst?“ 

„Ich muss es tun. Ich habe es lange genug aufgeschoben.“ Mit 
zitternder Hand wählte ich die Festnetznummer und hoffte und 

fürchtete, dass Papa abheben würde. Seine raue Stimme hallte 
noch immer in meinem Kopf nach, seine Ablehnung und Wut 

verfolgten meine 
Seele. 

„Hallo?“ 
„Hallo, Mum“, sagte ich mit unsicherer Stimme. 

„Ah, bist du das? Wie geht es dir? Ist es nicht mitten in der Nacht 
bei dir?“ Ich spürte, dass sie nach draußen trat, vielleicht um 

neugierigen Ohren zu entgehen. 
„Es ist alles in Ordnung, ich bin mit Beatrice zusammen.“ 

„Ich wusste nicht, dass sie vorhatten, nach Amerika zu kommen!“ 
„Mama“, seufzte ich, „ich bin bei ihnen.“ 

„Und das sagst du mir so?“, ich spürte, wie sie ihre Freude 
zurückhielt. 

Immerhin war sie immer noch meine Mutter, und mich so weit weg 
zu wissen, gefiel ihr nicht. 

„Und wie lange wirst du bleiben? Werden wir uns sehen können?“ 
„Sehr lange, vielleicht für immer.“ 
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Sie seufzte. Ich wusste, dass sie bei der ersten Gelegenheit zu mir 

kommen würde. Unsere Treffen waren immer flüchtig und 
heimlich. Meistens reiste sie nach Rom, um zu vermeiden, dass 

uns jemand im Dorf zusammen sah und es Papa erzählte, der es 
sicher nicht gut aufgenommen hätte. Für ihn hatte ich jedes Recht 

verloren, einen Fuß in den Umkreis von zehn Kilometern von zu 
Hause zu setzen. „Bleibst du bei Fabio?“ 

„Nein, ich werde das Haus von Oma richten.“ 
„Das wird nicht einfach sein. Es wird Zeit und Geld kosten.“ 

„Zum Glück fehlt es mir weder an dem einen noch an dem 
anderen.“ 

„Also gut. Was brauchst du?“ 
„Papa hat die Schlüssel. Kannst du sie mir besorgen?“ 

„Das wird schwierig werden, ich weiß nicht, wo er sie versteckt 
hat. 

Vielleicht solltest du lieber die Tür aufbrechen und Amen.“ Meine 
Mutter hatte jahrelang in einem prekären Gleichgewicht gelebt und 

versucht, mit ihrem Hin- und Her der Gefühle klarzukommen. 
Vater wollte nichts mit mir zu tun haben und mit allem was mit zu 

tun hatte, einschließlich das alte Haus seiner Eltern. Sie musste den 
Kontakt zu mir im Geheimen aufrechterhalten und riskierte seinen 

Zorn, wenn er sie entdeckt hätte. Unsere Beziehung lebte in einem 
seltsamen Zwiespalt: Einerseits drängte ihr starker Mutterinstinkt 

sie zu mir, andererseits drängten ihre bigotte religiöse Vorstellung 
und die ehelichen Pflichten sie gleichzeitig weg von mir. Es 

dauerte nicht lange, bis auch sie mich verleugnete. Als ich ihr vor 
meiner Abreise nach Amerika von dem emotionalen Tsunami 

erzählte, der mich überrollt hatte, wusste ich, dass sie in ihrem 
Herzen der Muttergottes dafür dankte, dass sie ihre Gebete erhört 

hatte, und dass sie, sobald das Gespräch zu Ende war, loslief, um 
eine weitere Kerze an der Statue anzuzünden, die sie in ihrem 

Zimmer aufbewahrte, vielleicht in der Hoffnung, dass ich endlich 
zur Vernunft kommen würde. So war sie, hin- und hergerissen 

zwischen ihrem Wunsch, mich in ihrer Nähe zu halten, und ihren 
Pflichten gegenüber einem Gott, den sie nicht sah, aber anbetete. 



 

18 

In jenen Jahren der Einsamkeit hatte ich ihre Unterstützung 

vermisst, ihre Umarmung, ihr 
Lächeln, aber ich versuchte, es nicht zu beachten, da ich durch all 

die Herausforderungen, die ich durchleben musste, und das viele 
Böse, das mir von denen, die versprochen hatten, mich zu lieben, 

angetan worden war, abgehärtet war. 
Wir unterhielten uns noch eine Weile und ich wartete darauf, dass 

sie mir etwas über Papa erzählte, aber ihr Schweigen war mehr als 
beredt. Ich steckte das Handy in die Tasche zurück und ließ mich 

auf das Sofa sinken. In diesem Haus, in diesen Mauern, überfielen 
mich süße und traurige Erinnerungen. Ich sah Kinder, die fröhlich 

und sorglos miteinander spielten und sich gegenseitig jagten, ich 
spürte andere Hände, die ich festhielt. Ich weinte bei der 

Erinnerung an glückliche Momente, die nun zum Leben einer 
anderen Person zu gehören schienen. Ich hatte so viele Träume und 

Hoffnungen... Ich stellte mir den Tag des Studium Abschlusses 
vor, den Stolz, mit dem ich anderen Eltern davon erzählen würde. 

Und jetzt... glaubst du, ich werde ihn jemals wiedersehen?“ 
„Ich glaube schon“, sagte Beatrice hoffnungsvoll. 

„Und wenn nicht?“ 
„Du wirst sehen, sobald er alt genug ist, um es zu verstehen, wird 

er nach dir suchen.“ 
„Ich hoffe es, meine Freundin. Die Art, wie er mich ansah, als ich 

ging.... Das werde ich nie vergessen. Denkst du, ich hätte härter 
kämpfen sollen? 

Habe ich zu schnell aufgegeben?“ 
„Manchmal muss man sich zurückziehen, wenn es keine andere 

Lösung mehr gibt.“ 
Das wusste ich, aber es war kein Trost. Beatrice umarmte mich und 

ich brach in einen schmerzhaften und befreienden Schrei aus. 
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Hallo zusammen! Ich bin Nicola 
Accordino, ein sizilianischer 

Schriftsteller, der seit über 11 Jahren nach 
Deutschland verpflanzt wurde. 

 
Sie kennen mich vielleicht aus meinem 

Buch "Zeit zurückzukehren", das 2018 
von Sabina Fuchs übersetzt wurde. 

 
Ich danke Ihnen, 

dass Sie hier sind, 
und glauben Sie 

mir, wenn ich sage, dass ich mich sehr 
freue, eine fantastische Gelegenheit mit 

Ihnen zu teilen. Mein letztes Buch hat in 
Italien die Herzen vieler Leserinnen und 

Leser berührt, indem es sie in einzigartige 
Welten entführt und inspirierende 

Geschichten erzählt hat. 
 

Deshalb habe ich beschlossen, diese Erfahrung zu wiederholen und 
ein weiteres Buch zur Übersetzung aus dem Italienischen ins 

Deutsche vorzuschlagen: Erinnerungen an dich, das erste Kapitel 
einer Romantrilogie, die zwischen München und Rom spielt und 

die Familiensaga einer Lgbt+-Familie erzählt. Ein Buch, das von 
Verkäufern und Kritikern gut aufgenommen wurde, das Interesse, 

Emotionen und Freude geweckt hat. 
 

Die Geschichte hinter dem Projekt: Die Entstehung von 
Erinnerungen an dich war eine emotionale und persönliche Reise. 

Die allererste Version wurde am 1. Dezember 2013 veröffentlicht, 
nur sechs Monate nachdem ich nach München gezogen war. Die 

Stadt hat mich so sehr fasziniert und in mein Herz geschlossen, 
dass ich beschloss, diesen Moment des Übergangs zu feiern, indem 

ich meine Erfahrungen als Emigrantin und die Unterschiede zu 
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Rom, der Stadt, in der ich zuvor gelebt hatte, erzähle. Die 

Geschichte von Matteo und Martin, dem Römer und dem 
Münchner, diente als Rahmen, um die Unsicherheiten, die Ängste, 

aber auch die Schönheiten zweier Realitäten zu erzählen, die sich 
ständig treffen und aufeinanderprallen, wenn es stimmt, dass 

München die nördlichste Stadt Italiens ist. 
Aber das war nur der erste Schritt: 2022 verspürte ich das 

Bedürfnis, diese Geschichte zu erweitern und einen zweiten Band 
dessen zu veröffentlichen, was die Saga der "Kinder des Traums" 

geworden ist: Sehnsucht nach dir, ein Roman, der die Geschichten 
der Figuren aus Erinnerungen an dich fortsetzt und das Universum 

erweitert. Und ich arbeite derzeit am dritten und letzten Kapitel der 
Saga, Wahre Liebe, das Ende 2024 das Licht der Welt erblicken 

wird. 
 

Warum wir Ihre Unterstützung brauchen  
Die Übersetzung eines Buches ist eine erhebliche finanzielle 

Belastung. Ich möchte Sie direkt an der Verwirklichung dieses 
Projekts beteiligen, das weit über die eigentliche Übersetzung 

hinausgeht. Wie schon bei Zeit zurückzukehren werden die 
Spendengelder die Kosten für die professionelle Übersetzung, die 

redaktionelle Überarbeitung und die Herstellung der deutschen 
Ausgaben decken. Auf diese Weise können wir diese Geschichte 

einem neuen Publikum zugänglich machen, das sonst keine 
Gelegenheit hätte, sie kennenzulernen.  

 
Wie Sie beitragen können: Wir freuen uns, verschiedene 

Spendenmöglichkeiten für unterschiedliche Budgets anbieten zu 
können. Jede kleine Geste ist ein Schritt in Richtung unseres 

gemeinsamen Ziels. Hier erfahren Sie, wie Sie sich beteiligen 
können: 

Mindestbeitrag: Auch eine kleine Spende kann einen Unterschied 
machen. 

Vorverkaufsexemplare in deutscher Sprache: Mindestspende von 
25 € (Wenn Sie Zeit zurückzukehren bereits gekauft haben, können 

Sie sich mit einem Beitrag von 15 € an diesem Projekt beteiligen); 
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Werbebeitrag: Für Aktivitäten oder Unternehmen, die einen 

Beitrag zum Projekt leisten möchten; 
 

Was Sie dafür erhalten: Als Dankeschön für Ihre Unterstützung 
haben wir einige unglaubliche Belohnungen vorbereitet: 

Mindestspende: Sie werden in den Danksagungen des Buches 
aufgeführt. 

Vorverkaufsexemplare in deutscher Sprache: Sie erhalten ein 
Vorabexemplar von "Zeit zurückkehren" und die deutsche 

Fassung von "Quando parlerò di te". 
Werbebeitrag: Am Ende des Buches wird Ihrem Unternehmen 

eine Seite gewidmet, und Sie werden bei allen Veranstaltungen 
(Präsentationen, Konferenzen, Buchmessen), die stattfinden 

werden, anwesend sein. 
 

Wer übernimmt die Übersetzung? 

Für diese Übersetzung ist Adrana Grispo 

zuständig. Sprachdozentin für die Autonome 
Provinz Bozen und für die Provinz Belluno. 

Übersetzerin aus dem Italienischen ins Deutsche 
sowie vom Deutschen ins Italienische (Werbung, 

Marketing, auch juristische und wirtschaftliche 

Texte)  

 
Danke für Ihre Unterstützung: Jeder Beitrag, egal wie groß oder 

klein, bringt uns unserem gemeinsamen Ziel näher. Selbst wenn 
Sie nur Beiträge in den sozialen Medien teilen oder mit Ihren 

Freunden darüber sprechen, können Sie uns helfen! 
 

Wenn Sie italienische Kulissen mögen, wenn Sie an Liebe und 
Gefühle glauben, dann sind Sie die richtigen Leute, um dieses 

Projekt zu unterstützen. 
 

Danke, dass Sie sich an diesem außergewöhnlichen literarischen 
Abenteuer beteiligen! 
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Wir werden Sie auch weiterhin regelmäßig über die Fortschritte 

des Projekts informieren und freuen uns darauf, den Erfolg mit 
Ihnen zu feiern; wir sind gespannt. 
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